«La empresa de tratar de escribir novelas “apócrifas”, que me imagino escritas por un autor que no soy yo y que no existe, la llevé a sus últimas consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer de leer novelas; el protagonista es el lector, que empieza diez veces a leer un libro que por vicisitudes ajenas a su voluntad no consigue acabar. Tuve que escribir, pues, el inicio de diez novelas de autores imaginarios, todos en cierto modo distintos de mí y distintos entre sí: una novela toda sospechas y sensaciones confusas; una toda sensaciones corpóreas y sanguíneas; una introspectiva y simbólica; una revolucionaria existencial; una cínico-brutal; una de manías obsesivas; una lógica y geométrica; una erótico-perversa; una telúrico-primordial; una apocalíptica alegórica. Más que identificarme con el autor de cada una de las diez novelas, traté de identificarme con el lector...»

Una carta de amor a la lectura y a los lectores, un recorrido por los géneros literarios, un romance cuyo nexo son los libros ( )

La empresa de tratar de escribir novelas ìapócrifasî, que me imagino escritas por un autor que no soy yo y que no existe, la llevé a sus últimas consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer de leer novelas; el protagonista es el lector, que empieza diez veces a leer un libro que por vicisitudes ajenas a su voluntad no consigue acabar. Tuve que escribir, pues, el inicio de diez novelas de autores imaginarios, todos en cierto modo distintos de mí y distintos entre sí: una novela toda sospechas y sensaciones confusas; una toda sensaciones corpóreas y sanguíneas; una introspectiva y simbólica; una revolucionaria existencial; una cínico-brutal; una de manías obsesivas; una lógica y geométrica; una erótico-perversa; una telúrico-primordial; una apocalíptica alegÛrica. Más que identificarme con el autor de cada una de las diez novelas, traté de identificarme con el lector...Italo Calvino

Divertidísima novela. El tema principal es la propia lectura, los lectores y la literatura, pero Calvino lo presenta como un juego. Hay un argumento principal, digamos, que parte de la misma experiencia lectora, de hecho de la experiencia de leer este mismo libro. El lector-protagonista se pone cómodo para leer "Si una noche de invierno un viajer", de Italo Calvino. Y efectivamente empieza la novela, pero pronto descubre que su libro tiene errores de imprenta que cortan la acción a las pocas páginas. Al día siguiente vuelve a la librería a que se lo cambien, y allí comoce a la Lectora, a la que le ha pasado lo mismo. Les cambian el libro pero, al retomar la lectura, ya no es el mismo libro, sino otro distinto, con otro título y argumento complemtamente diferente. Un poco frustrados, ambos, Lector y Lectora (cada uno por su lado, pero en contacto) sin embargo empiezan la segunda novela, que también se corta por algún motivo a las pocas páginas... Y así, Calvino mete a sus lectores-personajes en peripecias cada vez más increíbles persiguiendo el libro que nunca consiguen leer más allá del primer capítulo, y a la vez intercala estas primeras páginas de unos diez libros diferentes que los protagonistas intentan leer y nunca lo consiguen por una cosa o por otra. El trampantojo final es maravilloso y confieso que me ha sorprendido.

Así, la trama principal, que va de lo costumbrista a lo simbólico, pasando por pasajes oníricos, cómicos y hasta violentos, se alterna con diez principios de novela que, en verdad, enganchan al lector (a mí, quiero decir, pero también a los personajes) y sistemáticamente le dejan frustrado al poco tiempo. El autor, pues, hace un asombroso alarde de oficio literario, empezando historias de la Rusia revolucionaria, de la América profunda, del Japón, de una aldea polaca y de no sé cuántas situaciones más. Por supuesto, a veces los personajes de estos principios de novelas a veces se entrecruzan o intercambian sus nombres, para mayor confusión y divertimento. Y todo está trufado con frecuentes reflexiones sobre la literatura, la lectura o la vida en general, tan agudas como siempre cabe esperar de Italo Calvino. En fin, que he disfrutado como un niño. ( )

Colección Libros del tiempo; 19