Tras la muerte de su padre, un médico de Bruselas, la joven Demée se ve obligada a abandonar la ciudad de Lille para vivir con sus primos en una vasta finca de provincias por donde pasa uno de los muchos canales de la región belga de Limburgo. A su llegada, parece que la desgracia se haya abatido sobre la casa: su tío materno muere y Fred, uno de sus primos, tiene que hacerse cargo de las deudas que arrastra la propiedad. Bajo un cielo gris –el mismo de la tierra natal de Simenon– y entre la rudeza de sus familiares, Demée descubre el poder que ejerce sobre sus primos Fred y Jef y teje una fina red de deseos opacos, contradictorios, un juego a tres en el que Fred y Jef quedan atrapados.
El asesinato involuntario de un niño que será silenciado por ellos, el despertar sexual de Demée, extrañamente obstinada en enfermar, y el descubrimiento de los secretos familiares, van creando un clima muy peculiar en esa casa situada cerca de las aguas silenciosas.