What does a life look like? For the narrator, to a declaration of love between two four-year-old children during a Christmas concert. Or meeting them in the middle of winter, thirty years later, in a street in Paris. We could also evoke an acrobatic rock'n'roll, the death of a mother, a contemporary art exhibition, a wedding for fun, a summer day in the countryside or the secret life of a gigolo. These scenes - and many others besides - are the images in which are inscribed the moments of an existence which, without them, would be irrevocably doomed to oblivion. Because everything that is not written disappears. Ward off oblivion: such appears to us one of the meanings of this novel animated by an extraordinary vitality, alternating falls and rebounds, collapses and triumphs, melancholy and exaltation. A quoi ressemble une vie ? Pour la narratrice, à une déclaration d'amour entre deux enfants de quatre ans, pendant un concert de Noël. Ou à leur rencontre en plein hiver, trente ans plus tard, dans une rue de Paris. On pourrait aussi évoquer un rock'n'roll acrobatique, la mort d'une mère, une exposition d'art contemporain, un mariage pour rire, une journée d'été à la campagne ou la vie secrète d'un gigolo. Ces scènes - et bien d'autres encore - sont les images où viennent s'inscrire les moments d'une existence qui, sans eux, serait irrévocablement vouée à l'oubli. Car tout ce qui n'est pas écrit disparaît. Conjurer l'oubli : tel nous apparaît l'un des sens de ce roman animé d'une extraordinaire vitalité, alternant chutes et rebonds, effondrements et triomphes, mélancolie et exaltation. Oeuvre majeure d'une romancière passionnée par l'invention des formes, l'Eternel Fiancé confirme son exceptionnel talent : celui d'une auteure qui a juré de nous émerveiller - et de nous inquiéter - en proposant à notre regard un monde en perpétuel désaccord.