Un romancier en panne d'inspiration essaie d'echapper a son editeur qui le relance. Mais la vie s'ecrit toute seule. L'ecrivain est en route vers quelque chose, a la fois sur le plan interieur et exterieur. Ce quelque chose a un lien avec un evenement dramatique qui a change a jamais la vie de son frere, devenu simple d'esprit, et, partant, celle de toute la famille. Le narrateur donne des conferences litteraires, aime une femme dans chaque ville, ment a tout le monde et surtout a lui-meme. Il cherche un sens a sa vie. En traversant des paysages bien connus de Norvege mais aussi des paysages qu'il ne reconnait pas, l'ecrivain revoit la vie qu'il a vecue et est presque harcele par des gens qui veulent exister sous sa plume. Avec son frere il projette finalement un voyage pour aller voir leurs parents restes au village. Debute alors un petit road movie en compagnie d'une jolie autostoppeuse. Les retrouvailles avec la famille sont decevantes. Mais d'errances en echecs, derriere les succes illusoires de la vie d'ecrivain reconnu, pointe quelque chose qui ressemble a du bonheur.Un grand et beau roman sur l'amour, l'absence et les secrets de famille, servi par le style tres particulier de l'auteur: doux-amer, profond sans avoir l'air d'y toucher. C'est une ecriture qui procede par petites touches, des dialogues d'apparence anodine mais lourds de sous-entendus, et au bout de quelques pages, une petite musique qui ne vous lache pas. Lentement, c'est tout un univers qui se deploie.