Karl Ove Knausgård

Karl Ove KnausgÃ¥rd está luchando con su tercera novela casi diez años después de que su padre se emborrachara hasta morir. Quiere que sea una obra maes­tra, pero le atormentan las dudas sobre su talento como escritor. Su mente deambula entre sus frustraciones actuales y su relación con su familia y el pasado: su infancia, las inseguridades de la adolescencia, el descubrimiento del sexo, del alcohol, esa «bebida mágica», su pasión por el rock... La muerte prematura de su conflictivo progenitor suscitó en él sentimientos que aún no ha conseguido aceptar. Ésta es la primera novela de las seis que conforman Mi lucha y que pueden ser leídas de forma independiente o como partes de un ambicioso proyecto. El autor se embarca en una exploración proustiana de su pasado y el resultado es una novela tan profunda como absorbente que nos atrapa desde la primera página.… (más)

La familia, la paternidad, la pareja, la escritura: el Knausgård más sincero y maximalista pone la última piedra en ese monumento literario que es Mi lucha.

Mi lucha, de Karl Ove KnausgÃ¥rd, alcanza el Fin, y lo hace llevándonos hasta el principio: KnausgÃ¥rd, enfrentado a un callejón sin salida literario y un punto muerto existencial, acaba de volcar sus ansiedades (y exponer a sus allegados) en La muerte del padre, y se dispone a publicarla. Se hace fotos para el lanzamiento, se prepara para las primeras entrevistas promocionales, da, nervioso, a leer el manuscrito y recibe respuestas mayormente conformes. Y, de pronto, una bomba anunciada por dos palabras, «Violación verbal», que encabezan el e-mail que a KnausgÃ¥rd le manda su tío Gunnar: un e-mail que lo acusa de haber escrito un libro lleno de mentiras bajo el influjo adoctrinador de su madre, y que anuncia medidas legales si este llega a ver la luz. Una bomba que sacude al autor e impacta contra la línea de flotación de su proyecto, que busca poner la memoria al servicio de la honestidad: KnausgÃ¥rd tendrá que preguntarse si la primera no lo está traicionando, comprometiendo así la segunda, y, en caso negativo, cuáles son los efectos de querer ser honesto a toda costa.… (más)

Knausgård nos cuenta su vida. Amenaza con hacerlo en siete tomazos, siete, similares a este.Primer problema: hacer literatura de este tipo solo sale bien si eres Proust o te le acercas, y no es el caso. Segundo problema: la vida de Knausgård no tiene por qué ser interesante. De hecho, lo que cuenta aquí no me lo parece en absoluto. Y así es difícil que salga una buena obra.

Y, todavía, si este señor hubiese tenido una infancia y/o adolescencia interesante, animada, curiosa o algo así, quién sabe. Pero le pasa lo que a mucha gente. Bueno, quizá el cúmulo de desgracias y traumas es excesivo incluso para un nórdico; tanto que he llegado a sospechar si no estaba nuestro autor cargando las tintas más de la cuenta. El caso es que tenemos una madre que les abandona (a él y a su hermano) y un padre irresponsable y progresivamente alcoholizado. Desde los trece años, nuestro chico se tiene que buscar la vida solo, pese a que sus padres viven y el resto de su familia también, lo que no dice mucho de la sociedad noruega. Y a eso le va echando este hombre la culpa de todo lo que le pasa de malo. Como digo, bastante deprimente y muy poco interesante.

La cosa mejora un poco hacia el final, cuando nos describe con todo detalle los días siguientes a la muerte de su padre, en casa de su madre (es decir, la abuela de KnausgÃ¥rd), convertida a una especie de estercolero, y cómo los dos hermanos se dedican a limpiarla y adecentarla un poco. Unas doscientas páginas dedicadas a contarnos un zafarrancho de limpieza. En resumen, que esto es una monumental paja mental.… (más)

De los años que captura este libro, apenas quedan unos pocos recuerdos, nos dice el autor. Y, por encima de todos, uno: el de la ignorancia, la ingenuidad, el fracaso. Y, sin embargo, en Tiene que llover un Knausgård concentrado y frontal exprime su prodigiosa capacidad evocativa para, cerrando el círculo, describir el camino por el que llegó a convertirse en el autor que conocimos con La muerte del padre, y dar vívido testimonio de los impedimentos, errores y tropiezos que contribuyeron a conformarlo.

Un camino que empieza, en 1988, donde terminaría catorce años más tarde: en Bergen, con un veinteañero Karl Ove convertido en el alumno más joven de la Academia de Escritura de la ciudad, y pletórico de un entusiasmo que no tarda en abandonarle. Y es que el precoz novelista se revela inepto en todos los frentes: el social, el amoroso, el literario. Sus textos son infantiles, están hechos de clichés, y Karl Ove combate (bebiendo, saliendo de esta, enzarzándose en peleas o coqueteando con la delincuencia) la lacerante constatación de no ser un escritor en absoluto.

Pese a ello, persiste: va a la universidad, envía algunos cuentos, cosecha algunos rechazos; descubre un talento inesperado para la crítica literaria. Y tras sus primeros romances frustrados, el amor: Tonje, con la que se casará, y junto a la que verá cómo, cuando ya casi no lo esperaba, se convierte en algo parecido al autor que siempre había anhelado ser. Hasta que la insatisfacción que también lo había perseguido siempre se imponga, dando un sonoro carpetazo a la época que se dibuja en este libro: un tiempo del 
que emerge completa la silueta de un hombre atormentado, contradictorio e imperfecto, cada vez más próximo a emprender el autoanálisis inmisericorde que le llevará a descubrir el alcance de su vocación, tan trabajosamente conquistada. El mismo autoanálisis al que los lectores de todo el mundo han asistido, imantados, a lo largo de una saga de ambición infrecuente y escala titánica, que con Tiene que llover (veloz, libre, esencial, desnudo) entrega otro volumen inolvidable muy cerca de la culminación definitiva.
… (más)