Ramón J. SenderReseñas

Edición revisada por el autor.

Edición revisada por el autor

Con abundantes dosis de reportaje, con no pocos ingredientes extraídos de su propia circunstancia personal, el autor traza las líneas maestras del anarquismo español durante la Segunda República. Hasta el momento no se había reeditado la primera versión de la obra. Las reediciones de los años setenta incluyen importantes modificaciones con respecto al texto original, como pone en evidencia la presente edición crítica.

Réquiem por un campesino español recoge un dramático episodio de la guerra civil en un pueblecito aragonés. Mosén Millán se dispone a ofrecer una misa en sufragio del alma de un joven a quien había querido como a un hijo. Mientras aguarda a los asistentes, el cura reconstruye los hechos: el fracaso de su mediación, con la que creyó poder salvar al joven, pero que sólo sirvió para entregarlo a sus ejecutores. El relato es de una perfecta sobriedad y de una sencillez no por ello menos profunda y estremecedora. La narración sobrecoge por su ajustado realismo, por la eficacia de sus símbolos y por el profundo conocimiento de los mecanismos de la conciencia, puesto de manifiesto a través de la evocación del sacerdote. Sin duda, Réquiem por un campesino español es una de las mejores obras de Ramón J. Sender y un libro definitivo sobre nuestra guerra civil, alejado de cualquier panfletarismo.

En enero de 1933 se produjo una revuelta en un pequeño pueblo gaditano, Casas Viejas, que fue brutalmente sofocada por las fuerzas del orden republicanas. Veinticinco personas perdieron la vida en unos sucesos que a la postre acabarían forzando la dimisión del presidente del Gobierno, Manuel Azaña.

La tesis de Nancy es una crítica mirada a la España de su tiempo que Ramón J. Sender hace a través de los ojos de una sorprendida estudiante norteamericana. Refleja a la vez la tradición y la modernidad de un país que se abría tímidamente al mundo desarrollado pero que guardaba todavía, en algunos momentos como un tesoro, pero en otras como un lastre, el profundo poso de siglos de costumbrismo difícil de asumir, interpretar y comprender, no sólo para el viajero entusiasta como Nancy, sino para muchos españoles a los que los avatares de su vida y de su nación habían llevado como a Sender a un exilio forzado o voluntario.

La acción sucede en las afueras de París y en el radio vital de un joven profesor de liceo. El autor nos dice, a través de la experiencia de Ignacio Morel, que el arte y la verdad pueden y deben ir juntos. La mujer es para Morel, como para todos los hombres, una experiencia decisiva. Marcelle, la protagonista, es una de tantas mujeres que hallamos a cada paso en las ciudades, pero sus relaciones con Ignacio son de un géneron planteado antes en novela alguna. Como sucede frecuentemente en las obras de renombrado escritor, ésta se basa en un hecho histórico del que pueden hallarse pruebas documentales en los diarios parisienses de hace algunos años.

La expedición de El Dorado soñaba con encontrar oro sobre los cuerpos de los reyes y en los fondos de los lagos y pueblos construidos sobre plata. Lope de Aguirre destacaba por loco y despiadado entre los aventureros de peor fama. Rebelde, retorcido y cojo, era por naturaleza un desesperado, un resentido contra todos los hombres y contra Dios. El único afecto conocido, su hija Elvira; el instinto más fuerte, la venganza. No le bastaban las riquezas; quería el honor que otros conquistadores lograron antes y, en su delirio, mató a quien conspiraba contra él y conspiró para que los que le estorbaban se mataran entre sí.

Los hechos insólitos que recuerdo es estas páginas sucedieron como los cuento, de un modo simple y por decirlo así...

Ceuta - Enero 2000

Premio 1969

Biblioteca básica Salvat

"Imán" es la primera novela de Sender, y se nota. Cuenta las desventuras de un pobre diablo en la guerra de África, donde lo peor no es el enemigo sino la rigidez y la inhumanidad del propio ejército español. Demasiados tecnicismos militares, demasiadas batallas contadas como si fuese un informe castrense y un estilo seco y pesado.

Muy diferente es "Mr. Witt". El protagonista es un ingeniero inglés residente en Cartagena y casado con una cartagenera guapa, al que le pilla la revuelta del Cantón en 1873 y los acontecimientos que la preceden. El matrimonio simpatiza con los federalistas, pero ella se muestra mucho más activa que su marido, que prefiere mantener una benévola neutralidad. Poco a poco, conforme los acontecimientos se van precipitando, se revelan también las guerras internas de Mr. Witt con él mismo y, quizá, con su esposa, siempre desde el punto de vista de él. Así Sender va mostrando, por un lado, las pasiones humanas colectivas en los cantoneros, y las individuales en el protagonista. Sin maniqueismos en ninguno de los dos planos, pero sin ocultar lo que pasa cuando se hace una revolución ni lo que pasa cuando a uno le invaden los celos. Traiciones, malentendidos, sospechas, remordimientos, incertidumbres... todo un montón de tensiones que, como quien no quiere la cosa, se van metiendo también en el alma del lector. Porque Sender cuenta todo esto como si no contara nada, como si se limitase a hacer una crónica aséptica pero, después de cada capítulo, uno se queda pensando en lo que ha leido y no le deja indiferente. Una magnífica novela.

"Requiem" lo leí hace tiempo, y no voy a repetir ahora.

Esta es una edición didáctica, de manera que los editores aportan mucha información sobre muchas cosas, entre ellas el significado global de la obra. Hay quien cree que Sender, bajo la capa de humor, ha vomitado su rencor por el país del que tuvo que exiliarse; otros dicen lo mismo pero respecto del país de acogida; unos más apuestan por el ejercicio de antropología literaria y la mayoría, en fin, creen que estamos simplemente ante un libro humorístico. Yo me apunto a esta última opinión, que, por otro lado, es la que declara el propio autor en las citas que encabezan el texto. Me parece que, si uno se toma esta novela como una sucesión de chistes hilvanados, todo cuadra.

Aquí estaría, entonces, su grandeza y su miseria. Grandeza porque, en verdad, uno se divierte mucho con esta obra, y en bastantes ocasiones hay que reirse abiertamente, teniendo en cuenta que, al parecer, Sender no era precisamente un tipo gracioso. Pero también creo que la miseria de esta obra está en la exageración, que es casi consustancial al humor. En especial, la ingenuidad de la protagonista llega a veces a hacerse tan increíble que sospechamos si no será impostada y, en realidad, está jugando con las situaciones y las personas. Los personajes locales no están demasiado exagerados para la época, salvo quizá el duque. Pero, conforme avanza la novela, se suceden escenas disparatadas que llegan a la inverosimilitud grotesca con el final en la cabina de teléfonos. Aquí ya hemos pasado de lo divertido a lo pesado, y esta sensación no anima a leer las continuaciones de las aventuras de Nancy. Me parece que Sender no tenía previsto hacer una serie, pero el éxito de esta novela le impulsó a continuarla, lo que le produjo notables beneficios.

Con todo, ya digo que esta es una novela muy divertida. Como muchas otras veces, creo que simplemente hay que tomársela como eso, como un divertimento, una obra satírica pero no hiriente, y así se disfruta lo suyo leyéndola. Por cierto, que, para sacarle todo su jugo es conveniente tener algunos conocimientos de inglés; si no, muchos juegos de palabras y malentendidos se nos escaparán.½

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, basada en la histórica antiepopeya de la expedición capitaneada por un vasco a lo largo del Amazonas, ofrece un amplio y variado espectro de caracteres a la búsqueda de un imposible. El mítico El Dorado se convierte en el centro vital de unas mentes estremecidas y agitadas que luchan conta sí mismas y contra el universo, plasmado en una tierra indomable, la selva del Marañón, y en unos monarcas lejanos que recuerdan al dios del abandono. Un discurso exuberante, pleno de matices, ayuda a recrear la atmósfera sobrehumana de la tarumba equinoccial.

En la extensa producción de Sender este libro, galardonado con el Premio Planeta 1969, merece privilegiado lugar. Es una novela que ofrece a los jóvenes preocupados por la experimentación y la novedad ejemplos orientadores. Pero ante todo es una novela fascinante. La acción sucede en las afueras de París y en el radio vital de un joven profesor de liceo. El autor nos dice, a través de la experiencia de Ignacio Morel, que el arte y la verdad pueden y deben ir juntos. La mujer es para Morel, como para todos los hombres, una experiencia decisiva. Marcelle, la protagonista, es una de tantas mujeres que hallamos a cada paso en las ciudades, pero sus relaciones con Ignacio son de un génerono planteado antes en novela alguna. Como sucede frecuentemente en las obras de renombrado escritor, ésta se basa en un hehco histórico del que pueden hallarse pruebas documentales en los diarios parisienses de hace algunos años. Sender ha dicho en ocasiones que la misión del novelista consiste en hacer verosímil la realidad, y esta vez lo consigue con la difícil sencillez a que nos tiene acostumbrados. Lo más importante de esta novela, como verán los lectores, es su original composición, su abundante observación sicológica y su enorme proyección poética, muy rica en sutilizas. Esta cualidades y otras que el lector descubrirá, hacen la narración de veras inolvidable.

Un magnífico libro de Ramón J. Sénder . Un palacio aristocrático madrileño en los días anteriores a la guerra civil española. El exhibicionismo erótico de la ama de casa, la duquesa de Arlanza, hiere el sentimiento ético del jardinero, el último siervo en la escala de valores feudales que rige aún en la época. Pero el 18 de julio de 1936 supondrá el inicio de una inversión de las relaciones sociales.

Me he leído la primera parte y está muy bien. Me gustaría terminármela. Es una trilogía.

Impresionante. Apenas cien páginas que le dejan a uno con la boca seca. Lo que empieza siendo un relato costumbrista, al estilo de Valera, se va transformando en una historia cada vez más desenfrenada y absurda, que desemboca en una sarta de asesinatos sin sentido. Y eso fue, desde la realidad, es decir, desde los pueblos y la gente corriente, la vida española desde 1927 a 1937: un disparate. La injusticia, el crimen, la vesania, la falta de escrúpulos, el miedo, la indecisión, la ignorancia, la impotencia... Todas, como las Arpías, se van atropellando sobre el cura del pequeño pueblo, y contaminando de forma repugnante todo lo que tocan: también él acabará facilitando el asesinato de una de las personas que más quería.

El cura, mosén Millán, espera en la sacristía que acuda la gente para iniciar una misa de réquiem por un campesino del pueblo. Eso es todo lo que sabemos al principio. Y va recordando al muerto y sus circunstancias, poco a poco. Y van apareciendo los tres caciques del pueblo, responsables de su muerte, pero nadie más, salvo, en una imagen delirante, el burro del fallecido, que campa por el templo. Todo transcurre en unos quince minutos, pero da tiempo a recordar toda una vida, y a reflexionar sobre el sinsentido. La gran pregunta, que no se llega a hacer directamente es: ¿Cómo hemos podido llegar a esto? Lo espeluznante para mí es que la situación puede repetirse en cualquier momento y, sin que en realidad nadie sepa cómo ni porqué, convertir nuestra vida cotidiana en un infierno. Y, repito, nadie sabe cómo ni porqué. En el fondo, este libro es una reflexión sobre el misterio del origen del mal y la deseperanza del ser humano que se pregunta, como san Pablo, por qué hace el mal que no quiere y no hace el bien que quiere. Sólo cabe (lo digo yo, no Sender) confiar ciegamente en Dios. Más fácil de decir que de hacer.

Hace muchisimos años que lo leí, lo cierto es que siempre me pareció una obra muy divertida donde podemos apreciar con cosas muy de nuestro día a día, la diferencia y los errores en los que puede caer alguien que viene desde otro lugar y que no me extraña que se quede un poco "perdido" cuando hablamos y nos expresamos con cosas muy nuestras.

No sé si hicieron o no más ediciones, pero desde luego es muy recomendable y divertida su lectura.

Como todo lo de Sender, muy bueno.

Sencillo y delicioso.½

Ambientado en la república y en la guerra. Muy ágil. Bonita presa.

Parece que este volumen no estaba en las previsiones iniciales de Sender. Creo recordar cierta diferencia de estilo; algunos pasajes me resultaron confusos. Un fenómeno similar al de "La forja de un rebelde", que en su tercer tomo, también centrado en la guerra civil, desbarra un rato más que en los dos precedentes.½

Traster 4 - caixa 7