Come al solito, voglio far presente che, come al solito (e, come solito, qualche persona sensibile a me cara farà il broncio), la delegazione viennese non è stata invitata. Se tuttavia un freudiano particolarmente deciso riuscisse a intrufolarsi, bisognerebbe avvertirlo che qua e là nel romanzo gli sono state predisposte trappole crudeli.
INTRODUZIONE

Franz volse gli occhi altrove; il suo sguardo rimase impigliato tra le gambe dei ballerini e si aggrappò disperatamente a un luccicante vestito azzurro. La ragazza straniera in blu ballava con un uomo singolarmente bello che indossava uno smoking fuori moda. Franz aveva notato da tempo quella coppia: gli era apparsa in immagini fugaci come un sogno ricorrente o un sottile Leitmotiv, ora sulla spiaggia, ora in un caffè, ora sulla passeggiata. A volte l'uomo portava una rete per farfalle. La ragazza aveva una bocca dipinta con delicatezza e teneri occchi grigio azzurri, e il fidanzato, o marito, snello, con un elegante principio di calvizie, sprezzante di tutto ciò che c'era sulla terra meno lei, la guardava con orgoglio; e Franz sentì invidia per quell'insolita coppia, una tale invidia che la sua oppressione, dispiace dirlo, divenne ancor più atroce e la musica cessò. Gli passarono davanti. Parlavano ad alta voce. Ma parlavano una lingua totalmente incomprensibile.

In quel momento Franz venne raggiunto da quella enigmatica coppia di stranieri. Indossavano tutti e duedegli accappatoi da spiaggia e camminavano in fretta, conversando rapidamente nella loro lingua misteriosa. Gli parve che lo avessero guardato e che per un attimo fossero ammutoliti. Dopo averlo superato, ripresero la conversazione e Franz ebbe l'impressione che parlassero di lui, che pronunciassero addirittura il suo nome. Lo imbarazzava e lo esasperava l'idea che quel dannato straniero felice che si affrettava verso la spiaggia con la sua bella e abbronzata compagna dai capelli chiari sapesse assoltamente tutto della sua difficile situazione e forse commiserasse non senza un pizzico di derisione, l'onesto giovane che si era lasciato sedurre e catturare da una donna più vecchia di lui la quale, nonostante i bei vestiti e i cosmetici, assomigliava a un grande rospo bianco.