Félix Young y su hermana la baronesa Eugenia Münster visitan a unos primos suyos que viven cerca de Boston. La familia la forman el señor Wetworth, sus hijas, Charlotte y Gertrude, y un varón, el joven Clifford. Ambos resultan ser los hijos de la hermanastra americana del señor Wetworth, cuyo matrimonio con un europeo la obligó a abandonar Boston e instalarse lejos de su país.
Al parecer, Eugenia ha abandonado Alemania ya que sido repudiada por su marido, un príncipe alemán con el contrajo matrimonio morganático. Los europeos serán recibidos por la familia con una mezcla de ilusión, fascinación y recelo. Un amigo de la familia, el señor Acton se sentirá atraído por la baronesa y Félix y su prima Gertrude comenzaran una amistad que paulatinamente ira creciendo en profundidad e intensidad.

Para entender cabalmente una novela tan singular en la narrativa de Henry James como es el caso de Los Europeos (1878), hay que remontarse unos años atrás, a sus dos primeras novelas, y más concretamente a la afable protesta que le hizo su íntimo amigo y editor William Dean Howells ante la publicación de El Americano, cuando reconocía no entender por qué James se empeñaba en escamotear a los lectores un final feliz que parece anunciado a lo largo de la novela, y más aún cuando Roderick Hudson ya había culminado anteriormente con un final trágico.

James insistía que él era un escritor realista y que el cariz de sus historias exigía finales reales. Sin embargo, su inexperiencia le impedía ver que había escrito dos novelas románticas, mucho más cargadas de literatura que de realidad.

Bien fuera por contentar a su amigo editor o por buscar un nuevo camino que lo llevara al éxito, cuando en marzo de 1877 Howells le encargó una novela corta para su revista, James le contestó con un primer anuncio de intenciones: Ni qué decir tiene que, por ahora, no puede usted recibir de mis manos otro matrimonio evaporado. […] Tendrá usted la más brillante mancha de sol para la historia en cuatro entregas de 1878. Va a ser una pequeña historia muy jubilosa. […] Es probable que desarrolle una idea que tengo, sobre un muchacho jovial y encantador, de corte bohemio, que vuelve de parajes extranjeros al seno de una familia puritana, mohosa y ascética, de parientes (alguna localidad imaginaria de Nueva Inglaterra en 1830), y con su alegría y amable audacia alisa sus rugosidades, cura su dispepsia y disipa sus inquietudes. Todas las mujeres se enamorarán de él (y él de ellas: sus facultades amatorias son ilimitadas); pero ni siquiera en aras de un final feliz se puede casar con todas. Se casa con la más guapa. […] Pretendería ser, hablando groseramente, el cuadro de la conversión de un círculo doméstico sombrío y lúgubre al epicureísmo. Pero acaso no consiga hacer nada con ello. El mérito estaría en la cantidad de color que fuera capaz de ponerle.

Así, entre julio y octubre de 1878 se publicó por entregas esta novela que James tituló The Europeans. A Sketch, poniendo acertadamente el acento en lo que de bosquejo o pequeña escena había en la obra, y reconociendo desde el principio un tono menor y jovial que se distinguía de su producción anterior. Al igual que ocurriera con su predecesora Daisy Miller, a la que denominó un estudio, James se adentraba con cierta timidez por un camino más experimental que los presupuestos estéticos de donde habían partido sus primeras obras. En realidad –ahora lo sabemos- estaba preparando el camino que lo llevaría a El retrato de una dama, o lo que es lo mismo, a la búsqueda de una voz personal y prestigiosa.

La lectura de Los Europeos es un ejemplo de cómo un escritor es capaz de adaptar su tono y su mirada a una historia ya lastrada desde el comienzo por la obligación de tener un final feliz dentro de un contexto no muy lejano de la novela sentimental. Esa versatilidad demostraba que el joven autor sabía manejar con precisión sus recursos, y si en El Americano había cargado las tintas hasta lograr un cuadro lleno de claroscuros, esta vez necesitaba que ese color al que refería en su carta a Howells fuera más ligero, una especie de vistosa acuarela impresionista que destacara más por su viveza que por su contenido.

De hecho, el protagonista de Los Europeos, Felix Young, es pintor, pero no un pintor consagrado o talentoso, sino un simple amateur cuya máxima aspiración es vivir discretamente alguna vez de sus dibujos y pinturas recorriendo el mundo. Sin recursos económicos, acompaña a su hermana Eugenia en un viaje trasatlántico que los lleva de Francia a Boston en busca de sus orígenes norteamericanos, y más concreta y descaradamente, al asalto a su desconocida y próspera familia, con la intención de sacar tajada de su estancia y, a ser posible, encontrar un buen arreglo matrimonial que los saque de la ruina.

Como se ve, James fiel a sí mismo vuelve a utilizar el tema internacional para otra de sus historias, pero en este caso invirtiéndolo de dirección, puesto que son los europeos los que visitan América. Manteniendo esa fidelidad a sus principios, James retrata a estos europeos, desde la primera página, como personas cínicas e interesadas, que van a dar el golpe en el corazón de la inocencia americana.

Sin embargo, lo que se encuentran en Boston no es lo que esperaban. Como si de una novela de Hawthorne se tratara, la familia americana de los hermanos Young vive inmersa en una cultura puritana, cerrada, infeliz, severa y aburrida. Los Wentworth nos son presentados como si salieran de la mismísima Salem, con un sentido trágico de la vida en el que la obligación y el deber han sepultado cualquier semilla sobre la que pueda germinar el placer o el gusto por las cosas.

Planteado así el cuadro, la novela prometía ser un nuevo desencuentro entre las dos culturas con infinidad de posibilidades dramáticas, pero James decidió cumplir su promesa y encontró la vena divertida a este choque de trenes, aunque, como más tarde explicaremos, sin renunciar a dejar una estela de su personal forma de entender este fuerte contraste.

Su gran mérito residió en que, dentro de este contexto poco jovial, decidió apostar por los personajes y no por sus circunstancias, lo que le dio gran libertad de movimientos. El que pretendía ser el personaje principal de la obra, el despreocupado Felix, es el reverso de Christopher Newman, el injuriado protagonista de El Americano. Si James había estudiado a Newman desde todas las perspectivas posibles, aquí nos presenta a un Felix Young apenas matizado, un personaje de una pieza, pero eso sí, una pieza fundamental: es el único que no pierde el humor en ningún momento y el que arrastra con su sentido epicúreo de la vida a esa pequeña comunidad puritana que parecía pétrea. Toda la historia pivota en él exclusivamente para alcanzar las pretensiones de James, pero sólo es un mero instrumento para alcanzar un fin. El escritor sabía que darle una presencia mayor en el texto conllevaría que las bisagras de la trama chirriaran.

Así que convirtió a su hermana Eugenia en la verdadera protagonista de la obra, a la que revistió de todos los defectos y las virtudes de lo que él entendía eran propios de una ciudadana europea. Aunque, para no perder la costumbre, no es una ciudadana cualquiera sino la baronesa Münster, casada “morganáticamente” con un oscuro príncipe centroeuropeo, del cual huye, o al menos eso es lo que dice. La vida social y las costumbres más rancias de la vieja Europa son su único equipaje en esta aventura americana, lo que le dará un aire de distinción ante su provinciana familia.