Julio Ramón Ribeyro (1929–1994)

San Gabriel es una hacienda en el interior del Perú. A ella acude, por razones familiares, un adolescente criado en la capital. "Pero San Gabriel no es una casa, como tu crees", le advierte Jacinto, "el loco" de la familia, "ni un pueblo. Es una selva". Y, de hecho, en contra de toda expectativa, lo que encuentra Lucho en ese mundo rural, de muchas generaciones de terratenientes, es una comunidad que, como toda comunidad cerrada y aislada por mucho tiempo, "con sólo respirar el arie, se envenena" y en la que "el pez mas grande se come al chico" y "los débiles no tienen derecho a vivir".… (más)

Según el prólogo, no son “las prosas de un apátrida o de alguien que, sin serlo, se considera como tal. Se trata, en primer término, de textos que no han encontrado sitio entre mis libros ya publicados y que erraban entre mis papeles, sin destino ni función precisos. En segundo término, se trata de textos que no se ajustan cabalmente a ningún género, pues no son poemas en prosa, ni páginas de un diario íntimo, ni apuntes destinados a un posterior desarrollo [...] carecen de un territorio literario propio.”
"La carta que aguardamos con más impaciencia es la que nunca llega. No hacemos otra cosa en nuestra vida que esperarla. Y no nos llega, no porque se haya extraviado o destruido, sino sencillamente porque nunca fue escrita."… (más)