1

Traverser la gare d’Orsay en ce 31 décembre n’avait pas été une mince affaire, tant elle était encombrée de voyageurs et de porteurs, de sacs, de valises, de paquets en tout genre ; je trouvai à grand-peine une place et, une fois installé, tirai de ma poche mon mouchoir dont je caressai machinalement les trois initiales brodées ; enfin, le train s’ébranla et des exclamations retentirent dans le compartiment, dans la voiture entière, accompagnées de rires, de plaisanteries, çà et là de la détonation sèche d’un bouchon de champagne, du cliquetis de quarts. [...]