En un futuro tan distante que se parece al remoto pasado, el joven Severian estudia en la Ciudadela --de metal gris, refractario-- los misterios del gremio de los torturadores, que han jurado torturar cuando el Autarca ordene torturar, o matar cuando él ordene matar. Pero con la llegada de Thecla, una hermosa e inteligente mujer cuyas indiscreciones le han hecho perder su puesto de concubina en la Casa Absoluta, Severian desobedece las reglas, y la vida cambia para él. Espera ser ejecutado, pero en cambio es enviado a trabajar como simple verdugo en las vastas tierras de Thrax, la Ciudad de los Cuartos sin Ventanas. En el momento de la partida el maestro Palaemon le entrega la antigua espada de verdugo, Tenninus Est. Así armado, parte hacia las distantes puertas de la Ciudad, y encuentra en el camino a los gemelos Agia y Agiltis, que lo empujan a combatir en el Campo Sanguinario; a la troupe teatral del doctor Talos; a Calveros, un gigante monstruoso; a la encantadora Jolenta, y a Dorcas, una joven enigmática que aparece en la costa del Lago de los Pájaros, donde yacen los muertos. A manos de Severian pasa también una joya misteriosa, la Garra del Conciliador, cuyos poderes podrían llevarlo nada menos que al trono de la Casa Absoluta. Pero primero tendrá que viajar hacia el norte, hasta las puertas de la Ciudad Imperecedera.

En un mundo situado màs allà de este tiempo,en el lejano futuro (que de tan lejano nos recuerda al pasado) un joven Torturador vive sus vicisitudes como aprendiz y despuès oficial del infame gremio de "los Buscadores de la Verdad y la Penitencia.Es uno de los alumnos màs aventajados de tal Gremio y por ello en el futuro es posible que alcance la mayor graduaciòn dentro de èl.Sin embargo dos hechos van a marcar el devenir de su destino.El primero se narra al principio del libro y es el encuentro de Severian (pues asì se llama el protagonista) con un grupo de disidentes del gobierno (autàrquico) en un viejo cementerio adyacente a la Torre Matachina ,sede del Gremio.El segundo y màs trascendental supondrà su expulsiòn de Nessus,la mastodòntica ciudad en la que vive y su exilio a una provincia lejana a cumplir sus votos.Y es que a los Torturadores les està totalmente prohibido la simpatìa para con sus "clientes",y màs si esta simpatìa tiene la forma de un afilado cuchillo con el que terminar con el agonizante sufrimiento.Este primer libro narra las aventuras de Severian desde el episodio nocturno en el cementerio hasta el abandono definitivo de la ciudad que le vio nacer.Es pues el pròlogo o principio de las andanzas de Severian por un mundo extraño tanto a sus ojos,pues no conoce nada de lo que hay màs allà de la Ciudadela en la que viviò toda su vida,como a los nuestros,acostumbrados a otra clase de mundos postapocalìpticos (aunque no estoy seguro de si a este se le puede adjudicar esta etiqueta).
Los cinco libros no son independientes,son algo asì como una novela en partes (como "El Señor de los Anillos" o "Canciòn de hielo y fuego")que hay que leer con atenciòn y mucho tino pues es fàcil perderse no ya en la trama sino en el lenguaje subrepticio con que el autor nos narra los hechos y nos deja entrever los conceptos y las descripciones.Efectivamente,a veces el autor nos oculta màs de lo que nos cuenta,dejando a la imaginaciòn muchos conceptos y hechos que habremos de dilucidar con lo poco que leemos sobre ellos.Usa con profusiòn neologismos,palabras en latìn y griego e incluso desviaciones de palabras conocidas pues ¿què es Urth sino la palabra inglesa para Tierra evolucionada por miles de años de uso? No es que su narraciòn sea densa o dificil,es sòlo que debemos prestar màs atenciòn de la debida para no perdernos detalle (y a veces son màs importantes los detalles que el hilo principal).
El autor nos desvela poco a poco que el mundo en el que vive Severian es una Tierra en un futuro muy distante con un Sol consumièndose poco a poco por un agujero negro lanzado a su interior por no se sabe muy bien quièn.Es reseñable que el Sol en este tal futuro no es ya amarillo sino que tiende al rojo debido a la pèrdida de energìa de la estrella.Con cuentagotas el autor nos da màs detalles,como por ejemplo que algunos humanos han alcanzado la trascendencia o que existe una profecìa que dice que en un futuro pròximo llegarà alguien con la clave para reactivar al Sol y devolverle su esplendor.Tales hechos podrìan hacernos sospechar que esta es una novela de ciencia ficciòn tendiendo al "hard" pero nada màs lejos de la realidad.En este escenario la magia existe (¿alta tecnologìa indistinguible de la magia,como dirìa Clarke?) y asì como algunos instrumentos y tecnologìas del pasado todavìa se usan la magia y los hechizos estàn patentes en algunos pasajes del libro.El Revolucionador no es màs que una dinamo generadora pero que aplicada a un humano desata un fantasma oculto en la personalidad que acaba por matar a su portador.O quizàs sea una sutil màquina de alteraciòn neuronal...El caso es que el sentido de lo extraño està siempre presente y la lectura se vuelve en ocasiones un ejercicio de imaginaciòn en el que debemos poner de nuestra parte para extraer todo lo que el autor nos quiere contar o insinuar.Es por ello que no es una novela de fàcil lectura aunque si extraordinariamente amena.Este libro o serie de libros invoca nuestra màs profunda capacidad de evocaciòn e imaginaciòn para llevarnos allì donde pocos escritores logran:" un artista no es aquel que no copia a los demàs,sino aquel que no puede ser copiado".Se dice por ahì que Wolfe se inspirò en la serie de libros de Jack Vance sobre la "Tierra moribunda" aunque en un tono màs oscuro y menos condescendiente para con el lector.
Recomiendo su lectura,obviamente,aunque advierto de que el viaje en ocasiones es màs turbador de lo habitual en este tipo de gèneros (¿he de recordar a què se dedica el protagonista?) y la maestrìa de Wolfe a la hora de esbozar la novela supera con creces todo lo que he leido hasta el momento no ya en calidad sino en originalidad. ( )